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El coleccionista
de secretos

o se lo digan a nadie, pero
Frank Warren es un artista in-
voluntario cuya maxima obra
es que la gente le cuente sus
secretos. Un dfa reparti6 por
las calles de Washington D.C. unas 3.000
postales pidiéndole a gente extrafia que se
las devuelvan en forma anénima, pero no
sin antes haber escrito en ellas una confe-
sién. Cuando Warren las colgd en Internet,
acabo siendo el autor de una obra maestra
accidental.
Desde entonces y bajo el anonimato, un
promedio de cien personas le envian cada
difa a su casa unas postales disefiadas a su
antojo en las que han confesado sus secre-
tos mas intimos.
Cada domingo, Warren publica en http://
postsecret.blogspot.com una impudica anto-
logia de ellos: “Me fui al infierno diciéndole
a mi padre cristiano que era lesbiana. Aho-
ranoestoysegurade silosoy”. O: “Este mes
he mojado micama dos veces. Tengo veinti-
trés afos”. O: “Le digo a la gente que no me
gusta celebrar, pero tengo miedo de que na-
die venga a mi fiesta”. O: “Soy un pacifista,
pero trabajo para una compaiifa que fabrica
partes de bombas, porque pagan doce ddla-
res por hora”. O: “Cuando era un nifio, odia-
ba al hombre del vecindario que no queria
que jugaramos alli. Ahora me he converti-
doenél”.
¢En qué se ha convertido Frank Warren?.

Secretos ordinarios

Después de James Bond y Maxwell Smart,
los agentes secretos se han vuelto unos fan-
tasmas anticuados. Warren, un agente del
secreto, sigue siendo un hombre de carne y
hueso que vive en un suburbio y que lo pri-
mero que hace todas las mafianas es sacar a
orinar a su perro. Los secretos que publica
ensu blogyen suslibros suelen tener el tris-
te encanto de ser ordinarios y de leerse sin
dramatismos, como quien se asoma a ver el
collage de un nifio que necesita su atencion.
Fuera de sus posibles usos terapéuticos,
PostSecret puede verse como una instala-
cién colectiva de arte manual o leerse como
una coleccién de candidos-ridiculos-patéti-
cos-macabros-y-bellos cuentos de dos o tres
lineas: “Cuando era mas joven, solia desen-
terrar ami hamster muerto para ver sihabia
resucitado”.

O: “El verano pasado, antes de ir al colegio,
mi amigo me apunto con un arma. Tres me-
ses después €l se dispard. Silo hubiese dela-
tado, ¢atin estaria vivo?”. O: “Nadie de con
quienes doy clases sabe que el afio pasado
estuve dos meses enla carcel”. O: “Te amaba
mas cuandono sabia que me amabas”. Enel
arte de hacerte confesar, Frank Warren ha
sabido ser mas inspirador que los curas y la
policia. Sabe que un secreto no puede con-
tarse sin desaparecer. Por ello siempre se-
ra preferible recomendar esa fantasia que
Hannah Arendt escribi6 una vez: “Callarlo
todo sin tener un secreto”.
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Marjane Satrapi

Autora y co-directora de ‘Persépolis’. Primero triunf6 con el comic
y ahora presenta por todo el mundo su adaptacion cinematografica

“Soyartista.no
analista politica”

SARA BRITO
VALLADOLID

=== Marjane Satrapiestd har-
ta. Ylodice, sin pelos en la len-
gua, con el humor yla contun-
dencia que plasma también en
sus comics. “No soy analista
politica”, dice, “sino artista”,
y sus grandes ojos negros dan
una vuelta de hastio hasta cla-
varse otra vez en la periodista.
Desde que en 2000 publicara
la primera parte de su nove-
la gréfica Persépolis en la edi-
torial independiente francesa
L'Association, se ha converti-
do en una figura clave del cé-
mic. Y ahora también del ci-
ne. La adaptacién cinemato-
grafica delos 4 tomos que rela-
tan 16 afiosde suvidadentroy
fuera delIran pos revoluciona-
rio la tienen del tingo al tango.

Primero, el premio del Jurado
en Cannes, luego elanunciode
que su pelicula es la candidata
francesa a los Oscar y ahora la
apertura de la Seminci el pasa-
do viernes. Vestida de negro,
con los labios rojos y los ojos
conunaleve sombranegra—tal
y como cuenta en el cdmic que
aprendié a pintarse de adoles-
cente—, Satrapi habla con Pu-
blicobendiciendoquenolatra-
ten como a unaembajadorade
ladisidencia irani.

¢Esta cansada de tener el
papel de analista politica?
Si, porque ademads ha pasado
por muchas etapas. Primero
eraunamujer, luego eralamu-
jer del medio oriente y, enton-
ces, tenfa que hablar de la dis-
criminacién enIrdn. Ylo cierto
es que no lo he vivido porque
nac{ en una familia progresis-
ta. Siempre he rechazado ese
papel porque no soy analista,
sino una artista. En vez de pre-

guntar alos politicos me lo pre-
guntan a mi. Yo hago arte, ha-
go preguntas, no doy respues-
tas. Me intentan imponer un
rol que no tengo.

Se ha prestado demasiada
atencion ala perspectiva
politica e histdricade
‘Persépolis’, pero se ha dicho
poco de que es un cuento
sobre el crecimiento de una
nifiay suidentidad. ;Esuna
biografia universal?
Absolutamente. Esta es una
historia de crecimiento desde
un punto de vista muy perso-
nal y por eso se vuelve univer-
sal. Lo que es verdaderamen-
te universal es el individuo, en
cuanto hablas de un grupo de
personas o un pais se convier-
teenun conceptoabstracto. La
gente dice “Satrapi estd dan-
do una leccién de historia”, y
laverdad es que no sé de histo-
ria, lo tinico que sé eslo que he
visto con mis propios 0jos, lo

que he sentido. Y eso es preci-
samente lo que he contado.
Hablémosle como artista
entonces. ;Como fue el
trabajo de adaptacion del
comical cine?

Es una paradoja feliz: dos co-
sas que son tan parecidas y al
mismo tiempo tan distintas.
Vincent (Paronnaud, codirec-
tor de la pelicula) yyonosen-
frentdbamos a contar una mis-
ma idea de dos maneras dife-
rentes. Lo que hicimos fue en
vez de coger el comic e ir fil-
mando cada vifieta, dejamos
ellibro aparte ylo tomamos sé-
lo como base. Habia que utili-
zar otro lenguaje. Quien pien-
se que el comic es buen story
board estd equivocado. El len-
guaje del cine es distinto. Tie-
nes otros instrumentos, como
la musica, el sonido, el movi-
miento... Y al mismo tiempo,
no puedes confiar en la ima-
ginacion del espectador tan-
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Enla Seminci...

BUSCA Y COMPARA: EL COMIC FRENTE A LA PELICULA
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La pelicula utiliza un flas-
hback para estructurar la
narracion mientras queel
comic es narrativamente li-
neal. Frente al uso crudo del
blanco y negro en el cémic,
la pelicula traza fondos a los
escenarios donde discurre la
accién. Son de una abstrac-
cién deliciosa. Ademas, la
pelicula gana ciertas escenas
un tanto psicodélicas que el
cémic no tenia.

Fotogramas
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...COMO en casa.

Desarmando todos
los clichés abase
de sonrisas

Educada bajo el laicismo y
el progresismo, hace ocho
anos que no regresa a Iran.

S.B.

VALLADOLID

e Cuando el comic Persépo-
lis se edit6 en Estados Unidos,
la muletilla que lo acompafia-
baeraque suautoraeralanue-
va Art Spielgelman. Marjane
Satrapi, cansada de contestar
alapregunta delaodiosa com-
paracion, consiguié el teléfono
del escritor de Maus para con-
fesarle que ella no estaba de-
tras, que era la prensa. Desde
entonces son amigos intimos.

Asi es esta artista iran{ naci-
daenRasht (Irdn) en 1969: di-
recta y franca. Cualidades que
le ensefiaron sus padres y su
abuela, de raices progresistas
y laicas. Para entenderla, hay
que leer Persépolis, sin duda,
pero también mirar a esos 0jos
negros e interpretar una sonri-
sasocarrona que estd al acecho
paradesarmar todolo que sue-
ne a cliché. Muy parecida a la
Marji de su comic.

Satrapi vivi6 la revolucion
de 1979, cuando apenas tenia
10 afios y vio cémo su pais se
iba tornando a un régimen is-
lamista y dictatorial. A los 14
afos, fue a completar sus es-
tudios a Viena, después de lo
cual regresaria a Iran para li-
cenciarse en Bellas Artes. En
1994 se fue definitivamente
de Iran y se instalé en Francia,
donde estudié Artes Decora-
tivas. Aunque su vocacion era
ser grafista, desde 1997 se de-

dicé ailustrar libros infantiles
hasta que entrd en contacto
con el cémic gracias a David
Beauchard.

En 2000 se edita el primer
volumen de Persépolis y el
prestigioso Salén del Cémic
de Angouleme se pone a sus
pies, efecto que se reproduci-
ria con cada uno delos cuatro
libros de la serie. El tema im-
pactd en un principio, pero
sobre todo, la sinceridad de
la historia, la inocencia com-
binada con una ironia inci-
siva en el tono, el dibujo ru-
do, abstracto y hasta naif y su
usodelanarraciénydel color
han hecho que sunovela gra-
fica trascienda. Persépolis se
hatraducido amas de 201len-
guas y hoy es una pelicula de
animacion dirigida por ella
misma, que va de festival en
festival cosechando éxitos.

Hace ocho afios que no re-
gresaalran. “Me dejarfan en-
trar, lo que no sé es si me de-
jarfan salir”, dice entre iréni-
caeinfeliz.

Harta de que la
compararan con
Art Spielgelman, le
llamé y se hicieron
amigos intimos

Vivi6 la revolucion
de 1979 con 10
anos y vio a su
pais tornandose
en dictatorial

to como en la del lector. En la
pelicula le impones una his-
toria al que la ve. En el libro,
tienes la posibilidad de ima-
ginar mucho mas entre vifle-
tayvifleta.

¢Coémo seinicidé en el
mundo del comic?

Pasé por coincidencias, como
todo. Cuando me mudé a Pa-
ris empecé a compartir un es-
tudio con gente que se dedi-
caba al cémic, entre ellos Da-
vid Beauchard. En esa época
trabajaba de ilustradora, ha-
cia carteles y no sabfa de c6-
mics. Quise intentarlo.

¢Por qué hablar sobre su
vida?

Habia escuchado tantas es-
tupideces sobre Iran y estaba
tan harta de responder que,
cuandoleialtalo Calvinoque
decia que escribir era la tini-
ca manera de expresarse a si
mismo sin que le interrum-
pieran, pensé que eso era lo
que queria hacer. Ademas lo
de ser artista tiene un fuerte
componente de narcisismo.
Entonces vino el Sal6n del
Comicde Angouleme...y el

“Nunca quise hacer
un documental de
mi vida. Un comic
tiene su ritmo”

“No me gusta la
gente que no tiene
humor, no me
relaciono con ellos”

primer premio (el de Autor
Revelacién 2001) delos
muchos que ha recibido.

No me lo podia creer, estaba
feliz, aunque he de decir que
no cambid nada en mi forma
de trabajar de cara al segundo
tomo de Persépolis. Es tal mo-
mento de gracia cuando creas
que da igual, el resto es extra.
Primero tienes que hacer lo
que te gusta y luego hacerte
entender. Pero desde luego no
es para complacer a nadie.

En Angouleme también
sorprendieron esos dibujos
entre naif'y abstractos y el
uso del blanco y negro. ¢ Por
qué sélo estos colores?

Por varias razones. Primero
porque empecé a escribir cd-
mics en el lado independiente
y es mds barato el blanco y ne-
gro. Pero por otro lado, me gus-
ta la estética. No puedes men-
tir, no puedes trucar como con
el color. Con el blanco y negro
tienes una relacién muy extre-
ma. Tienes que buscar solucio-
nes alternativas para expresar
cosas distintas y eso es lo mas
interesante del proceso. Me

gusta ese tipo de abstraccion.
Con el blanco y negro tienes
que imaginar por ejemplo la
sangre ylaimaginacién va mu-
chomadsalld. Esmdssutily, ala
vez, mas extremo.

Enla pelicula, en cambio,
usael color...

Si, pero es sélo una manera de
sustentar el flashback que es-
tructuralapelicula. El presente
esen colory el pasado en blan-
co y negro. Es como un Mago
de Oz pero al revés.

¢Marji es ya un personaje
independiente?

Nunca quise hacer un docu-
mental de mi vida. Al hacer el
comic tienes que cambiar mu-
chas cosas por razones de esti-
lo y ritmo del relato. Por ejem-
plo, la escena de 1a bomba que
explota al lado de mi casa pasd
enrealidad cuando tenia 18y
no 12 afos, pero por motivos
de construccién lo conté asi.
Me gusta pensar que para con-
tar una historia es como si lle-
varas a alguien de lamanoyle
dijeras, “ven esta es la historia
que te voy a contar”. Si se pier-
de, has perdido el relato.

Ha dicho que quiere hacer
otra pelicula...

Si. Vincent y yo queremos
hacer otro proyecto. Y no se-
ré animacién. La animacion
apesta (risas). Es tal el curro,
es tan largo y duro... Ademas
ya sé hacer animacién, ahora
quiero aprender algo nuevo.
¢Se mueve asi? Aprendo
algoy ahora quiero ir a por
losiguiente...

Eldesafio eslomésinteresan-
te. Siya sé como hacer algo
quiero ir a lo préximo. La vi-
da es aprendizaje. Tal vez ha-
ga animacién en diez afios,
pero ahora no. Cuando acabe
la promocién empezaremos
a pensar en una pelicula con
gente que tenga pelo, carne,
huesos, mierda... Todas esas
cosas que tiene la gente.

Se tomalavida con humor.
El humor es una cuestién de
inteligencia. Es la inica ma-
nera de comunicarse con la
gente. Y si quieres contar al-
g0, es importante para que la
gente entienda. No me gusta
la gente que no tiene humor,
no me relaciono con ellos. *

La Festa
de Roma

premiael
filme ‘Juno’

El actor croata premiado,
Rade Sherbedgia.
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== El Festival de Cine La
Festa de Roma otorgo ayer
el premio Marco Aurelio de
oro a la pelicula Juno, del di-
rector canadiense Jason Reit-
man. Juno, bien acogida por
la critica y protagonizada por
Ellen Page, cuenta la historia
deunajovendedieciséis afios
que se queda embarazada de
forma inesperada. Para el ju-
rado, presidido por el bosnio
Danis Tanovicel, el filme pre-
senta la historia “de manera
convincentey con humor”. El
premio al mejor actor ha sido
para el croata Rade Sherbed-
gia, de 61 afios, por Fugitive
Pieces de Jeremy Podeswa. El
premio a la mejor actriz lo re-
cibié la china Jiang Wenli por
el largometraje Li Chun, del
realizador Chan Wei Gu. El
gran premio del jurado ha si-
do para la cinta irani Hafez,
de Abolfazl Jalili. »

Homenajea
Grass por su
aniversario

BERLIN// El presidente aleman
federal, Horst Kohler, califi-
cd ayer de “embajador de la
literatura alemana” al escri-
tor y Premio Nobel Giinter
Grass en un homenaje oficial
en la localidad portuaria de
Liibeck, su ciudad de adop-
cién, con motivo del 80 cum-
pleafios del autor de la auto-
biografia Pelando la cebolla.
Al igual que Thomas Mann
en el pasado, Glinter Grass es
valorado como el mayor ex-
ponente actual de la literatu-
ragermana en el mundo, dijo
Kohler en un acto para cele-
brar el aniversario del escri-
tor. El mdximo mandatario
germano subrayo6 que desde
la publicacién en 1959 de El
tambor de hojalata, Glinter
Grass “advierte y rifie, alaba
e insulta, entusiasma e irri-
ta, reparte y recibe golpes”.
Ademas del Nobel, Grass reci-
bid ese afio el Principe de As-
turias y ha sido galardonado
con el Thomas Mann y lame-
dalla Carlvon Osietzky. EFe




